Аналіз кохання Желткова до Віри
Багато написано про продовження теми маленької людини письменником через долю цього персонажа. І все ж, це лише соціальний рівень проблематики – не найважливіший тут для Купріна. Герой поза соціальних проблем і суперечностей – живе тільки улюбленою жінкою.
У любові Георгія багато від стародавнього культу поклоніння Прекрасній Дамі. Не випадково знехтуваний дорогоцінний подарунок заповів іконі Богоматері. І вперше він зустрічає Даму серця не де-небудь – а в цирку: немов покликаний до вищого служіння з арени марноти земного життя.
Підданство абсолютно безкорисливо – і все ж нескінченно його винагороджує: він щасливий вже самим існуванням Віри. Дуже символічно ім’я коханої і термін безнадійної ввічливій любові (сім років співзвучні семи днів Страсного Тижня). Герой обожнює улюблену здалеку, хоча вони навіть жодного разу не зустрілися поглядами.
І все ж Георгій страждає. Служіння зробило його чужим повсякденної круговерті. Він живе можливістю хоча б здалеку бачити Віру і обожнюють писати анонімні листи. По-друге, молода людина повністю усвідомлює безнадійність своїх почуттів, їх беззахисність та вразливість перед цинічними недовірливим людськими поглядами. Болісно бути смішним: люди хочуть сміятися в цирку, але ніхто не хоче опинитися на арені для розваги публіки. І тільки закоханий переступає цей круг.
Парадоксально, але це страждання робить людину сильнішою і достойніше. На рівних пояснюється Жовтків з чоловіком Віри і сам вибирає не говорити з розгніваним Миколою. Спокійно говорить про своєї приреченості, якщо його позбавляють можливості зустрічей з коханою: «Залишається тільки одне – смерть… Ви хочете, я візьму її в якій завгодно формі».
