Дружба названих братів часом міцніше родинних зв’язків. Саме про це розповідає казка «Побратими» Андерсена. Чимало лиха і поневірянь довелося випробувати головному героєві, який ще в дитинстві зрозумів, як міцно пов’язує побратимів доля. Його батько врятував дочку названого брата і залишив жити дівчинку Анастасію у своїй родині. Навколо йшла війна, і батько загинув в одному з боїв. Незабаром матері з дітьми довелося побувати в ув’язненні, а після звільнення перебратися в далекі краї…

Текст казки

Ми тільки що зробили маленьке подорож і знову пустилися в нове, більш далеке. Куди? В Спарту! В Мікени! В Дельфи! Там тисячі місць, при одному назві яких серці спалахує бажанням подорожувати. Там доводиться пробиратися верхи, підійматися по гірських стежках, продиратися крізь кущі і їздити не інакше, як цілим караваном. Сам їдеш верхи поруч з провідником, потім йде в’ючна кінь з валізою, наметом і провізією і, нарешті, для прикриття, двоє солдатів.

Там вже годі сподіватися відпочити після виснажливого денного переходу в готелі; дахом подорожньому повинна служити його власний намет; провідник готує до вечері пилав; тисячі комарів дзижчать навколо намету; який вже тут сон! А на ранок доведеться переїжджати вбрід широко розлилися річки; тоді міцніше тримайся в сідлі — як раз знесе!

Яка ж нагорода за всі ці митарства? Величезна, найдорогоцінніша! Природа постає тут перед людиною у всій своїй величі; з кожним місцем пов’язані невмирущі історичні спогади — очам і думкам повне роздолля! Поет може оспівати ці чудові картини природи, художник — перенести їх на полотно, але самого чарівності дійсності, яке назавжди закарбовується в душі кожного, бачив їх на власні очі, не в силах передати ні той, ні інший.

Одинокий пастух, мешканець диких гір, розповість мандрівникові що-небудь зі свого життя, і його простий, нехитрий розповідь представить, мабуть, в декількох живих штрихах країну еллінів куди жвавіше і краще будь-якого путівника.

Так нехай же він розповідає! Нехай розкаже нам про прекрасний звичай побратимства.

— Ми жили в глиняній хаті-мазанці; замість одвірків були рубчасті мармурові колони, знайдені батьком. Похилий дах спускалися мало не до землі; я пам’ятаю її вже негарною, почерневшею, але коли житло крили, для неї принесли з гір квітучі олеандри і свіжі лаврові дерева. Мазанка була стиснута голими сірими стрімкими, як стіна, скелями. На вершинах скель часто спочивали, немов якісь живі білі фігури, хмари. Ніколи не чув я тут ні співу птахів, ні музичних звуків волинки, не бачив веселих танців молоді; зате саме місце було освячене переказами старовини; ім’я його сама говорить за себе: Дельфи! Темні, похмурі гори покриті снігами; найвища гора, вершина якої найдовше виблискує під променями призахідного сонця, зветься Парнасом. Джерело, журчавший якраз позаду нашої хатини, теж славився в старовину священним; тепер його мутять своїми ногами осли, але швидка струмінь мчить без віддиху і знову стає прозорою. Як знайоме мені тут кожне містечко, як я зжився з цим глибоким священним самотою! Посеред мазанки розводили вогонь, і коли від багаття залишалася тільки гаряча зола, в ній пекли калачі. Якщо мазанку нашу заносило снігом, мати моя ставала веселіше, брала мене за голову обома руками, поцілувала в лоб і співала пісні, яких в інший час співати не сміла: їх не любили наші володарі турки. Вона співала: «На вершині Олімпу, в сосновому лісі, старий плакав олень, плакав гірко, ридав неутешно, і зелені, сині, червоні сльози лилися на землю струмками, а повз тут лань проходила. «Що плачеш, олень, що кидаєш зелені, сині, червоні сльози?» — «У наше місто завітали турки натовпом, а з ними собак кровожерливих зграї!» — «Я їх погоню по лісах, по горах, прямо у синього моря бездонну глибінь!» — Так лань говорила, але вечір настав — ах, лань вже вбита і загнаний олень!»

Тут на очах матері наверталися сльози і повисали на довгих віях, але вона скидалася їх і перевертала пекшиеся в золі чорні хліби на іншу сторону. Тоді я стискав кулаки і говорив:

«Ми вб’ємо цих турок!» Але мати повторювала слова пісні:

«Я їх погоню по лісах, по горах, прямо у синього моря бездонну глибінь!» — Так лань говорила, але вечір настав — ах, лань вже вбита і загнаний олень!»

Багато ночей і днів проводили ми одні-одинешеньки з матір’ю; але ось приходив батько. Я знав, що він принесе мені раковин з затоки Лепанто або, може бути, гострий блискучий ніж. Але раз він приніс нам дитину, маленьку голу дівчинку, яку ніс загорнуту в козячу шкуру під своїм овчинним кожухом. Він поклав її матері на коліна, і коли її розгорнули, виявилося, що на ній немає нічого, крім трьох срібних монет, вплетених в її чорне волосся. Батько розповів нам, що турки вбили батьків дівчинки, розповів і ще багато іншого, так що я цілу ніч марив уві сні. Мій батько і сам був поранений; мати перев’язала йому плече; рана була глибока, товста овчина вся просочилася кров’ю. Дівчинка повинна була стати моєю сестрою. Вона була премиленькая, з ніжною, прозрачною шкірою, і навіть очі моєї матері не були добрішими і ніжніше очей Анастасії — так звали дівчинку. Вона повинна була стати моєю сестрою, бо батько її був побратимом мого; вони побратались ще в юності, згідно з давнім, сохраняющемуся у нас звичаєм. Мені багато разів розповідали про цей прекрасний звичай; покровителькою такого братерського союзу обирається завжди найпрекрасніша і цнотлива дівчина в окрузі.

І ось малятко стала моєю сестрою; я качав, її на своїх колінах, приносив їй квіти і пташине пір’я; ми пили разом з нею з Парнасского джерела, спали поряд під лаврової дахом нашої мазанки і багато зим поспіль слухали пісню матері про оленя, плакавшем зеленими, синіми та червоними слізьми; але тоді я ще не розумів, що в цих сльозах відбивалися скорботи мого народу.

Раз прийшли до нас троє іноземців, одягнених зовсім не так, як ми; вони привезли з собою на конях намети і ліжка. Їх супроводжувало більше двадцяти турків, озброєних шаблями й рушницями, — іноземці були друзями паші і мали від нього лист. Вони прибули тільки для того, щоб подивитися на наші гори, потім піднятися до снігів і хмар на вершину Парнасу і нарешті побачити химерні чорні стрімкі відколи навколо нашої мазанки. Всім їм не можна було вміститися в ній на ніч, та вони і не переносили диму, подымавшегося від багаття до стелі і повільно пробиравшегося в низеньку двері. Вони розкинули свої намети на вузькій площадці перед мазанкой, стали смажити баранів і птахів і пили солодке вино; турки ж не сміли його пити.

Коли вони від’їжджали, я проводив їх недалеко; сестричка Анастасія висіла у мене за спиною у мішку з цапиною шкіри. Один з іноземних гостей поставив мене до скелі і змалював мене і сестричку; ми вийшли як живі і здавалися одним істотою. Мені це і в голову не приходило, а воно і справді виходило так, що ми з Анастасією були як би одним істотою, — вічно вона лежала у мене на колінах або висіла за спиною, а якщо я спав, так снилася мені у сні.

Дві ночі тому в нашій хатині з’явилися інші гості. Вони були озброєні ножами та рушницями; б албанці, хоробрий народ, як казала мати. Недовго вони пробули у нас. Сестриця Настя сиділа в одного з них на колінах, і коли він пішов, у волоссі у неї залишилися тільки дві срібні монетки. Албанці згортали з паперу трубочки, наповнювали їх тютюном і курили; найстарший все тлумачив про те, якою дорогою їм краще відправитися, і ні на що не міг зважитися.

— Плюну вгору — догоджу собі в обличчя, — говорив він — плюну вниз — догоджу собі в бороду!

Але як-ніяк, а треба було вибрати яку-небудь дорогу!

Вони пішли, і мій батько з ними. Трохи згодом, ми почули постріли, потім ще і ще; в мазанку до нас з’явились солдати і забрали нас усіх; і мати, і Анастасію, і мене. Розбійники знайшли в нашому будинку притулок, говорили солдати, мій батько був з ними заодно, з цього треба забрати і нас.

Я побачив трупи розбійників, труп мого батька і плакав, поки не заснув. Прокинувся я вже в темниці, але тюремне приміщення наше було не гірше нашої мазанки, мені дали цибулі і налили отзывавшего смолою вина, але і воно було не гірше домашнього, теж зберігався в осмоленных мішках.

Як довго пробули ми в темниці — не знаю, пам’ятаю лише, що минуло багато днів і ночей. Коли ми вийшли звідти, був свято святої пасхи; я тягнув на спині Анастасію, — мати була хвора і ледве-ледве рухалася. Не скоро дійшли ми до моря; це був затоку Лепанто. Ми йшли до церкви, всю сиявшую образами, написаними на золотому тлі. Святі лики були по-янгольському прекрасні, але мені все-таки здавалося, що моя маленька сестричка не гірше їх. Посеред церкви стояла гробниця, наповнена трояндами; в образі чудових квітів лежав сам господь наш Ісус Христос — так сказала мені мати. Священик проголосив: «Христос воскрес!» — і всі стали цілуватися один з одним. У всіх в руках запалені свічки; дали по свічці і нам з малятком Анастасією.

Потім загуділи волинки, люди взялися за руки і, пританцьовуючи, вийшли з церкви. Жінки смажили під відкритим небом пасхальних ягнят, нас запросили присісти до вогню, і я сів поруч з хлопцем постарше мене, який мене обійняв і поцілував зі словами: «Христос воскрес!» Так ми зустрілися: Афтанидес і я.

Мати вміла плести рибальські мережі; тут біля моря, це давало хороший заробіток, і ми довго жили на березі чудового моря, яке відкликало на смак сльозами, а грою фарб нагадувало сльози оленя: то воно було червоне, то зелене, то знову синє.

Афтанидес вмів гребти, і ми з Анастасією часто сідали до нього в човен, яка ковзала по затоці, як хмарка по небу. На заході гори пофарбовані в темно— блакитний колір; з затоки було видно багато гірських ланцюгів, выглядывавших одна за одною; видно було далеко і Парнас з його снігами. Вершина його горіла, як розпечене залізо, і здавалося, що весь цей блиск і світло виходять зсередини її самої, так як вона продовжувала сяяти в блакитному сяючому повітрі ще довго після того, як ховалося сонце. Білі чайки зачіпали крилами за поверхню води; на воді звичайно ж стояла така тиша, як у Дельфах між темними скелями. Я лежав у човні на спині, Анастасія сиділа у мене на грудях, а зірки над нами блищали яскравіше церковних лампад. Це були ті ж зірки, і стояли вони над моєю головою якраз так само, як тоді, коли я, бувало, сидів під відкритим небом біля нашої мазанки в Дельфах. Під кінець мені стало грезиться, що я все ще там… Раптом набігла хвиля, і човен хитнуло. Я голосно скрикнув — Анастасія впала у воду! Але Афтанидес, швидкий як блискавка, витягнув її і передав мені. Ми зняли з неї плаття, вичавили і потім знову одягли її. Те ж зробив Афтанидес, і ми залишалися на воді до тих пір, поки мокрі сукні не висохли. Ніхто і не дізнався, якого ми натерпілися страху, Афтанидес ж з цих пір теж отримав деякі права на життя Анастасії.

Настало літо. Сонце так і пекло, листя на деревах зблякли від спеки, і я згадував про наших прохолодних горах, про свіжому джерелі. Мати теж томилася, і ось одного разу ввечері ми пустилися в зворотний шлях. Що за тиша була навколо! Ми йшли полями, зарослим кмином, який все ще пахнув, хоча сонце майже зі всім спалило його. Нам не траплялося назустріч ні пастуха, ні мазанки. Безлюдно, мертвотно-тихо було навколо, тільки падучие зірки говорили, що там, на висоті, було життя. Не знаю, чи сам світився прозорий блакитний повітря або це сяйво йшло від зірок, але ми добре розрізняли всі обриси гір. Мати розвела вогонь, під— смажила цибулю, яким запаслася в дорогу, і ми з сестрицею Анастасією заснули на кмині, нітрохи не боячись ні гидкого Смидраки (Смидраки — за повіримо греків, чудовисько, що утворюється з нерозрізаних і кинутих у полі шлунків убитих овець. Примітка Андерсена.). з пащі якого пашить вогонь, ні вовків, ні шакалів: мати була з нами, і для мене цього було досить.

Нарешті ми дісталися до нашого старого житла, але від мазанки залишалася лише купа сміття; довелося робити нову. Кілька жінок допомогли матері, і скоро нові стіни були підведені під дах з гілок олеандрів. Мати почала плести з ремінців і кори плетінки для пляшок, а я взявся пасти маленьке стадо священика; (Священиком часто стає перший грамотний селянин, але простолюдини звуть його святішим отцем і падають при зустрічі з ним ниць. Примітка Андерсена.) моїми товаришами були Анастасія та маленькі черепахи.

Раз відвідав нас милий Афтанидес. Він сильно скучив за нас, сказав він, і прийшов побачитися з нами. Цілих два дні пробув він у нас.

Через місяць він знову прийшов і розповів нам, що надходить на корабель і їде на острови Патрос і Корфу, тому і прийшов попрощатися з нами. Матері він приніс у подарунок велику рибу. Він знав стільки різних історій, так багато розповідав нам, і не тільки про риб, що водяться в затоці Лепанто, але і про героїв і царів, що правили Грецією в минулі часи, як турки тепер.

Я не раз бачив, як на рожевому кущі з’являється пуп’янок і як він через кілька днів або тижнів розпускається в дивний квітка; але бутон звичайно ставав квіткою, перш ніж я встигав подумати про те, як гарний, великий і зрілий самий бутон. Те ж саме вийшло і з Анастасією. І ось вона стала дорослою дівчиною; я давно був сильним хлопцем. Ліжку моєї матері і Анастасії були вкриті вовчими шкурами, які я здер власними руками з убитих мною звірів. Роки йшли.

Раз увечері з’явився Афтанидес, стрункий, міцний і засмаглий. Він розцілував нас і почав розповідати про море, про укріплення Мальти, про дивовижних гробницях Єгипту. Розповіді його були такі чудові, точно легенди, що ми чули від священика. Я дивився на Афтанидеса з якимось благоговінням.

— Як багато ти знаєш, скільки в тебе оповідань сказав я йому.

— Ти якось розповів мені дещо краще! — відповідав він. — І розповідь твій не йде у мене з голови. Ти розповідав мені якось про прекрасному старому звичаї побратимства! От цього-то звичаєм я хотів би наслідувати! Будемо братами, як твій батько з батьком Анастасії! Підемо до церкви, і нехай найвродливіша і добродетельнейшая з дівчат Анастасія скріпить наш союз і буде сестрою нам обом! У жодного народу немає більш прекрасного звичаю, ніж у нас, греків, побратимство!

Анастасія почервоніла, як свіжий рожевий пелюсток, а мати поцілувала Афтанидеса.

На відстані години ходьби від нашого житла, там, де скелі покриті чорноземом, варто, в тіні невеликий купи дерев, маленька церква; перед вівтарем висить срібна лампада.

Я надів найкраще своє вбрання: навколо стегон багатими складками лягла біла фустанелла; стан щільно охопила червона куртка; на феске красувалася срібна волоть, а за поясом — ніж і пістолет. На Афтанидесе був блакитний наряд грецьких моряків; на грудях у нього висів срібний образок божої матері, стан був оперезаний дорогоцінним шарфом, які носять знатні добродії. Всякий відразу побачив би, що ми готувалися до якогось торжества. Ми увійшли в маленьку порожню церкву, всю залиту променями вечірнього сонця, що грали на лампаді і на золотому тлі образів. Ми стали на коліна на сходах перед вівтарем; Анастасія стала вище, повернувшись до нас обличчям. Довге біле плаття легко і вільно облягало її стрункий стан; на білій шиї і грудях красувалися намиста із давніх і нових монет. Чорне волосся її були пов’язані на потилиці у вузол і дотримувалися убором з золотих і срібних монет, знайдених при розкопках старих храмів; найбагатшого убору не могло бути ні в одній гречанки. Обличчя її сяяло, очі горіли, як зірки.

Всі ми створили про себе молитву, і Анастасія запитала нас:

— Чи хочете ви бути друзями на життя і на смерть?

— Так! — відповіли ми.

— Чи кожен з вас пам’ятати завжди і всюди, що б з ним не трапилося: «Брат мій — частина мене самого, моя святинь — його святиня, моє щастя — його щастя, я повинен жертвувати для нього все і стояти за нього, як за самого себе».

І ми повторили: «Так!»

Тоді вона поєднала наші руки, поцілувала кожного з нас в лоб, і всі ми знову прошепотіли молитву. З вівтаря вийшов священик і благословив нас, а в самому вівтарі пролунало спів інших святих отців. Вічний братський союз був укладений. Коли ми вийшли з церкви, я побачив мою матір, плакавшую від розчулення.

Як стало весело в нашій хаті-мазанці у Дельфійського джерела! Увечері напередодні того дня, як Афтанидес повинен був залишити нас, ми задумливо сиділи з ним на схилі гори. Його рука обвивала мій стан, моя — його шию. Ми говорили про бідування Греції і про людей, на яких вона могла б спертися. Наші думки і серця були відкриті один одному. І ось я схопив його за руку.

— Одного ще не знаєш ти того, що було відомо до сих пір лише богу та мені! Моя душа горить любов’ю! І ця любов сильніше моєї любові до матері, сильніше любові до тебе!..

— Кого ж ти любиш? — запитав Афтанидес, червоніючи.

— Анастасію! — сказав я.

І рука одного задрижала в моїй, а обличчя його вкрилося смертною блідістю. Я помітив це і зрозумів усе! Я думаю, що і моя рука затремтіла, коли я нагнувся до нього, поцілував його в лоб і прошепотів:

— Я ще не говорив їй про це! Може бути, вона і не любить мене… Брат, згадай: я бачив її щодня, вона зросла на моїх очах і вросла в мою душу!

— І вона буде твоєю! — сказав він. — Твоєю! Я не можу і не хочу вкрасти її у тебе! Я теж люблю її, але… завтра я піду звідси! Побачимося через рік, коли ви будете вже чоловіком і жінкою, чи не правда?.. У мене є дещо-які гроші — вони твої! Ти повинен взяти, ти візьмеш їх!

Тихо піднялися ми на гору; вже свечерело, коли ми зупинилися біля дверей мазанки.

Анастасія посвітила нам при вході; моєї матері не було вдома. Анастасія сумно подивилася на Афтанидеса і сказала:

— Завтра ти покинеш нас! Як це мене засмучує!

— Засмучує тебе! — сказав він, і мені почулася в його голосі така ж біль, яка палила і моє серце. Я не міг вимовити ні слова, а він взяв Анастасію за руку і сказав:

— Наш Брат любить тебе, а ти його? У його мовчанні — його любов!

І Анастасія затріпотіла і залилася сльозами. Тоді всі мої думки звернулися до неї, я бачив і пам’ятав одну її, моя рука обняла її стан, і я сказав їй:

— Так, я люблю тебе!

І вуста її притиснулися до моїх уст, а руки обвилися навколо моєї шиї… Але тут лампа впала на підлогу, і в хатині запанувала така ж темрява, як у серці бідного Афтанидеса.

На зорі він міцно поцілував нас усіх і пішов. Моєї матері він залишив для мене всі свої гроші. Анастасія стала моєю нареченою, а кілька днів потому і дружиною.