Описуються жінки, які їдуть в кареті. Одна з них постійно кашляла, – вона була пані, у якої була сухоти. Атмосфера була задушливій і напруженою, покоївка намагалася зробити вигляд, що страждає так само як хвора, але виходило подразнюючу мовчання. Пані з заздрістю дивилася на здорову служницю, на всі її рухи і енергію, – сама ледве рухалася.
Вони під’їхали до якоїсь селі, де вирішили зупинитися біля станції, – відпочити. Поряд з каретою коляска зупинилася, і з неї вийшли доктор і чоловік хворий. Співчутливо впоралися про її здоров’я, що хвору ще більше раздосадовало і розлютило. Між справою, поки хвора добиралася до місця відпочинку, доктор прошепотів чоловікові, що його дружина не зможе доїхати навіть до Москви, що вже говорити про Італії. Але у хворої була нав’язлива ідея, – в Італії вона зможе вижити.
Ямщик не поспішав, він зайшов у ямську хату, там вирувало життя, а на печі лежав рудий худий чоловік. Молодий хлопець звернувся до нього з проханням віддати свої чоботи, так як хворому вони вже не знадобляться. Мужик виразно подивився на хлопця і погодився віддати в обмін на те, що той поставить йому пам’ятник на могилі. Два місяці лежав хворий, і багато хто від нього вже втомилися, про що хворому прямо говорила куховарка. Той відповів, що йому недовго залишилося в хаті місце займати, а на ранок помер. Його поховали відразу, – близьких людей поруч не було.
Настала весна, у панському будинку, вся в подушках, сиділа хвора пані. В її кімнаті був чоловік, священик і плаче мати. Діти бігали неподалік, – їх у кімнату не запускали. Пані все шкодувала про Італію, про звичайних лікарях, які могли б вилікувати її травами. Доктор підійшов і помацав їй пульс, дав знак, що залишилося зовсім трохи, – в цей же вечір хвора лежала в труні.
В кінці описується смерть дерева, яке пішов рубати той молодий хлопець, який просив про вмираючого чоботях. Пам’ятник він так і не зробив, але вирішив сколотити хрест.
Смерть, – невід’ємна частина життя, але залишаються жити люди ніби проходять повз і не помічають її, ведуть себе так, як ніби це з ними не трапиться.
Можете використовувати цей текст для читацького щоденника
