У творі «Залюднений острів», створеному російськими письменниками Аркадієм і Борисом Стругацькими, розповідається про далекому майбутньому.

Частина 1. «Робінзон»

Космічний корабель Максима Каммерера вийшов з ладу і приземлився на планеті, яка за своїми умовами підходила для життя землянину. Юнак відправився досліджувати ліс, в якому опинився, і зустрів корінних мешканців планети. Ці істоти нічим не відрізнялися від людей, тільки говорили чужою мовою. Аборигени забрали Максима у резервацію для неблагонадійних і допитали. Нічого не добившись, землянина під охороною легіонера Гая Гаала відправили в інше місце.

Але і там юнак не зміг встановити дружні стосунки з місцевими жителями. Потім Максим потрапив у великий населений пункт і познайомився з Радою Гаал — сестрою Гая. Дівчина запросила землянина до себе додому. Вона жила разом з братом і дядьком. В цей час юнаків почав цікавитися Мандрівник – впливовий політик.

Частина 2. Легіонер

Максим дізнався історію планети. Виявилося, що тут після ядерної війни існували дуже великі території, забруднені радіаційними відходами. І кілька країн, які періодично воювали. Було організовано держава «Країна Батьків». Більшість населення країни підтримували діяльність Уряду, званого «Невідомими Батьками». Існувала група незадоволених – «виродки». Вони періодично робили спроби підірвати вежі для противобаллистической захисту.

Юнак почав служити в Бойовому Легіоні разом з Гаєм Гаалом і брав участь в облавах на виродків, яких після упіймання відправляли на каторгу. Максим не хотів бути просто хортом, выслеживающей інакомислячих. Він спробував розібратися в ситуації.

Одного разу юнак отримав наказ розстріляти виродків, але не зміг цього зробити. За непокору ротмістр спробував застрелити Максима. Але землянин мав здатність регенерувати тканини і вижив. У цей час почалися військові дії з довколишніх державою.

Частина 3. Терорист

Максим дезертирував з Легіону і вийшов на представників підпілля, які розкрили юнакові всю таємницю подій, що відбуваються. Виявляється, на планеті існували мутанти. А вежі служили для подачі випромінювання, яке викликало болісні головні болі у виродків. Підпільники більше двадцяти років проводили діяльність по знищенню страшних споруд. Але їх діяльність поки не увінчалася успіхом.

Юнак думав, що спроби підпільників безглузді, але погодився взяти участь в одній операції. Терористам вдалося підірвати вежу, але вся операція стала відома агентам безпеки. Максиму довелося бігти в оселі Гая і Ради. Землянин розповів їм про те, що дізнався, але друзі не повірили йому. Всіх трьох заарештовували агенти безпеки і відправили розчищати прикордонні території від мотлоху, що залишився після воєнних дій і вбивати мутантів.

Одночасно з подіями в Уряді стало відомо про здібності Максима. Кілька політиків організували діяльність, спрямовану на те, щоб заарештувати юнака і доставити до «Невідомих Отців».

Частина 4. Каторжник

В однієї з вилазок Максим виявив не діючий пункт керування зенітними установками і зустрів мутантів-голованов. Землянин потрапив у загін, яким керував виродок Зеф. Він присвятив Максима в таємницю веж. Їх випромінювання служить для гіпнотичного впливу на всіх жителів країни. Так Уряд змушувало населення вірити пропаганді і підкорятися наказам. Тільки виродки не були схильні до такого впливу. Уряд повністю складалося з виродків. Одна група підпільників добивалася знищення веж, а інша – хотіла захопити споруди і використовувати їх у своїх цілях. Тому основна маса простих підпільників не здогадувалася про призначення башт.

Після таких новин Максим втік з табору, по дорозі він випадково зустрів Гая. Землянин поділився з другом всією правдою про становище на планеті. Потім хлопці опинилися на території, де жили мутанти. Максим пішов до керівництва мутантів і спробував умовити їх розпочати активні дії проти Уряду, але не отримав підтримки. Не зміг землянин встановити контакти з Острівною Імперією.

Максим і Гай повернулися на територію рідної країни і відразу потрапили в загін ув’язнених, які повинні були прибирати міни з полів. В однієї з вилазок Гай загинув, а землянин потрапив в руки до «Невідомих Отців».

Частина 5. Землянин

Країна Батьків зазнає поразки у війні. Державний прокурор запропонував Максиму захопити Центр, який керував системою всіх веж. Землянин погодився, але, проникнувши на місце, підірвав Центр. Потім він зустрівся з Мандрівником, який входив в Уряд.

Чоловік повідав Максиму, що він – теж землянин, агент безпеки Галактики і звуть його Рудольф Сікорскі. Рада чекає юнака в будівлі Уряду.

Так само Мандрівник розповів, що Максим своїми діями зірвав операцію з порятунку планети, яка готувалася довгі роки Сікорскі. Виявилося, що тепер, коли немає впливу веж, у деяких жителів країни можуть виникнути психічні захворювання. Для того, щоб відновити економіку, потрібно провести дезактивацію ґрунту на всій планеті. Населення країни чекають інфляція і страшний голод. До всього правителі Острівної Імперії вже підготували масштабне вторгнення на території Країни Батьків. Зупинити армію супротивника тепер дуже складно.

Сікорскі запропонував молодій людині разом із ним працювати на благо планети і проводити дії по видаленню всіх негативних наслідків знищення веж. Юнак дав згоду, але попередив, що не дозволить відтворити вежі з зомбують випромінюванням.

У своєму творі брати Стругацькі застерігають читачів від необдуманих дій. Якщо людина потрапляє в нову незнайому обстановку, то йому варто гарненько обміркувати, які дії вчиняти.

Можете використовувати цей текст для читацького щоденника