Коли долає душевна туга, людині нікуди подітися, він починає шукати причини своєї хвороби, способи лікування, і якщо не знаходить їх, то поступово розчиняється в своїй тузі і чахне і душею і тілом. Так сталося і з головним героєм оповіді, Максимом Яриковым. Він маявся від туги і нудьги, але точно визначив свою хворобу, вона була душевною. З-за цього Максим не знаходив собі місця.
Тривалі запої, які, Максим сподівався, зможуть врятувати його від болю в душі, – не допомагали. Робота на знос, – теж. Він намагався поговорити про свій стан з дружиною Людою, але та його навіть зрозуміти не могла, – яка душа, які муки і злість, – людина дурью мається. Це злило головного героя ще більше, і він довго дивився у вікно, ні про що не думаючи, тільки сердився і ростив свою злість. Сенс життя був втрачений, але він згадав, що до його друга, Іллі Лапшина, збирався приїхати гість, і був він справжнім попом.
Коли Максим зайшов до хати, Ілля і поп були вже напідпитку, – пили вони тільки спирт. У попа була хвороба легень, і лікувався він борсучим жиром, Ілля йому барсуков діставав. Поп зрадів новому співрозмовнику і відразу запропонував Максиму випити, на що той відповів, що він може, звичайно, і випити, але прийшов не за цим. Розповів, що душа болить, і запитав, чи може вона взагалі хворіти у віруючих. Поп зрадів такому питанню, почав говорити, Ілля заснув за столом, а Максим ловив кожне слово, – адже поп незвичайним був, і на вигляд і по поведінці, більше схожий на злочинця. Тим не менш, те, про що він говорив, чіпляло хвору душу Максима.
Запиваючи кожну думку, поп розповів, що сам не знає, що їм належить пережити після смерті, але точно знав, що без зла не буде і добра, і що його Бог, – саме життя у всіх її проявах. Треба радіти життю і так буде проявлятися його віра, віра в життя, у її злий і добрий початок, треба радіти кожній миті – поганого або хорошого. І ніякої «підстав ліву», – бігти нарівні, обганяти, падати, вставати і боротися знову і знову. Вони піднялися і почали танцювати зі словами «Вірую!», перераховуючи звичайні життєві блага і не дуже, і все це було наповнене такою радістю і таким почуттям веселощів, що нудьга душевна у Максима пройшла.
Іноді такі батюшки – незвичайні, випивають, на вигляд не смиренні і не пісні, лікують душі людей набагато більш ефективно, ніж ті, хто сидить в храмах, і лякають людей карою небес.
Можете використовувати цей текст для читацького щоденника