Стьопка – молодий хлопець, який повернувся з в’язниці. Він приїжджає у своє село, зустрічає батьків і близьких друзів. У батька один тільки питання – чи вийшла вся дур із сина, з-за якої він і потрапив за грати. Мати і старша сестра дуже раді бачитися колишнього ув’язненого. Збирається вся село, накривають стіл.

Жителі з цікавістю слухають Степкины розповіді. Їх цікавить усе – і як живуть, і як працюють і чим займаються арештанти, перебуваючи далеко від будинку і в умовах обмеження волі. Герой розповідає все докладно і відповідає на всі питання. У якийсь момент затягує пісню, яку він вивчив перебуваючи під арештом. Але ніхто пісні не знає і його не підтримує. Народ починає співати свою, всім знайому.

В якийсь момент, під час загального веселощів, заходить міліціонер і запрошує Степу на розмову, вийти з ним на вулицю. Представник влади явно не хоче щоб їх чули. За ними вибігає тільки сестра хлопця, вона явно відчуває що розмова буде важка. Вистачає міліціонера за руки, не хоче щоб той знову забрав її улюбленого брата.

А з розмови, яка відбувається на вулиці, стає зрозуміло що Стьопа не дочекавшись всього кілька місяців до свого звільнення здійснив втечу з в’язниці. І тепер йому доведеться повернутися, знову бути засудженим, тепер вже за втечу, що звичайно збільшить термін його служби.

Шукшин намагається показати цим оповіданням, то, на що здатні люди, коли вони з усієї сили тужать за рідним людей і місць. Абсолютно порушуючи всі закони логіки намагаються отримати хоч крихти тепла і любові, навіть розуміючи що потім їм доведеться розплатитися за це у потрійному розмірі.

Можете використовувати цей текст для читацького щоденника