Справа була в Сибіру, біля річки Катуні. Дні стояли дуже спекотні, земля раскалялась, а до вечора, коли трохи холодає, спускався до річки стародавній дідусь, – його лице та руки були в зморшках, шия його була тонкою, а голова сивий. Завжди на одному і тому ж місці, він дивився на призахідне сонце. В один з таких вечорів до старого підійшла дівчина, привіталася та запитала, чи може вона його малювати. Той здивувався цій прохання, сказав, що старий він вже і некрасивий, але дівчина заперечила йому, відповівши, що він дуже красивий. Старий погодився.
Бесіди між новими знайомими були дуже короткими. Дід запитав у дівчини, отримує за це гроші, вона відповіла, що якщо зробить добре, отримає винагороду. Старий порадив їй намагатися і потім сидів мовчки, а коли сонце заходило, він вказав дівчині на велике сонце і червону воду. Дівчина неуважно відповіла, що тут взагалі красиво і запитала, місцевий чи старий. Він відповів, що місцевий і все життя працював теслею. Його сини теж займалися плотничьим справою.
На наступний день вони зустрілися, і художниця продовжила свою роботу. Старий розповідав, що в нього було 6 синів, що четверо він втратив на війні. Один син живе в місті, а з другим, Степаном, він зараз живе. Онуків у нього багато, та всі поїхали в місто, нудно без них зараз, але раніше, коли онуки росли в будинку, було весело. Він показав, де знаходиться його будинок, і сказав, що якщо їй щось потрібно, приходити.
Дівчина знайшла якийсь камінчик із золотим відливом і запитала, як він називається. Дідусь уточнив про камені, так і не подивившись на неї і на камінь, і вона дала йому в руки. Той, помацавши камінь, відповів, що у часи війни він служив як кресало. Дівчина здивувалася цій здогадці і їй в голову прийшла думка, що співрозмовник її сліпий. Але запитати про це вона не наважувалася. Він поскаржився на ломоту в тілі і припустив, що на наступний день погода буде поганою. Його не було 4 дні. Молода художниця вирішила знайти будинок дідуся.
У дворі будинку здоровий чоловік стругав соснову дошку, вона запитала у нього про дідуся, імені якого навіть не знала. Їй відповіли, що він помер. На дівчину ця звістка справила велике враження, але вона взяла себе в руки і запитала, чи був дідусь сліпим. Мужик відповів їй, що вже років 10 як. Після дівчина плакала, і відчувала, що всередині вона стала трохи доросліша, ніж до зустрічі зі старим.
Часом, бачачи смирення перед життям людей, які прожили свій вік, молоді люди дивуються їх спокійного прийняття дійсності. В їх душі виникають суперечливі почуття жалості, захоплення, здивування і нерозуміння. Образ таких старих людей, як у цьому оповіданні, спонукає молодих людей на роздуми про життя, старості, смерті, – і ці думки роблять їх дорослими.
Можете використовувати цей текст для читацького щоденника
