У старого в приватному будинку стала жити Тетяна. А через тридцять днів жінка стала жити зі своєю донькою Варею, а він помер.
Тетяні Петрівні довго не звично було в пустельному, не великому місті, після величезної Москви. Тут були низькі будинку, скрипучі двері на паркані. Вечорами стояла тиша.
Вона докоряла себе, що покинула своїх друзів і театральні підмостки. «Потрібно було Варю відправити у Пушкіно!» – подумала вона. Де не було нальотів. У Москві проживати самої!» – думала вона.
До Москви шлях був закритий. Талановита солістка стала виконувати пісні в лазаретах. І їй стало спокійніше. Настала зима, і навкруги лежало багато снігу. Ставлення до навколишнього оточення її змінилося, все стало влаштовувати.
Тетяна Петрівна освоїлася і в чужому житловому приміщенні. І до старого рояля, та старими фотознімками. Потапов раніше працював механіком кораблів. На робочому перебувала макет крейсера. Він на ньому служив. Варя не дозволяли брати його. А, втім, і все інше. Їй було відомо, де служить син. Його фотографія здавалося їй знайомої.
Взимку стали з’являтися листа на ім’я Потапова. Вона склала їх на письмовий стіл. Як то вона встала вночі. Кругом лежав сніг. Кіт Архип, особистий кіт старого, розвалився на дивані. Подивившись назад, взяла лист і почала читати.
Виявляється, син був поранений. З листів вона зрозуміла що потрібно відремонтувати рояль і повісити дзвінкий металевий дзвіночок.
Вона знайшла свічки і вставила в рояль. І запалила їх тихою вечірньою годиною і стала грати. Син Микола Потапов підрахував, що буде у батька тільки добу. Поїзд прибув днем. Від знайомого лейтенанту стало відомо, що батько мертвий. І в його будинку проживає співачка. Він скромно, сором’язливо зайшов у будинок, де він народився. У ньому все було так, як він мріяв у надісланих листах. Господиня його скромно зустріла. Військовому не спалося. А через деякий час він надіслав лист – зізнання в коханні.
Треба дорожити близькими людьми і цінувати кожну хвилину проведену один з одним.
Можете використовувати цей текст для читацького щоденника