Оповідання Платонова написаний в його звичайному авторському стилі: з парадоксами, неймовірними поворотами мови, надзвичайною образністю… Але якщо стосовно дорослих персонажів вона іноді шокує, то для головного героя цього оповідання (хлопчика Микити) вона дуже гармонійна.
Микиті немає ще й семи років, він тільки пізнає цей світ. Для нього все живе навколо, з усім можна спілкуватися… Звичайно, до цього призводить також брак спілкування з людьми. Мати працює, тому він надовго залишається вдома один. Батько на фронті, Микита навіть його не пам’ятає. Дідусь був, але помер. Микита уявляє, що дідусь тепер живе на Сонці. Хлопчик говорить йому, мовляв, живи там, а я тут на Землі жити буду. Микита не сперечається з порядком речей, як є – так є. У лазні йому ввижається образ бабусі, а в півні, який зайшов до них у двір, образ померлого пастуха. Микита думає, що люди не вмирають, а живуть далі «таємно» під личиною тварин, рослин, предметів.
Ось він дивиться на пень і бачить у нього очі, вуха і рот. Хлопчик трохи боїться, так як пень не самий приємний співрозмовник. Тут же Микита вдивляється в маленький квітка. Не так-то просто, але Микита знаходить у квітки очі і рот. Маленький чарівник створює очеловеченное істота з усього. Наприклад, у бочку він «поселив» бородатого чоловічка. Хлопчик будить чарівне істота, називає його ледарем. Переконує йти на роботу, щоб зарахували трудодень, а все це, щоб взимку була їжа (Напевно, всі ці речі маленький хлопчик чув від мами.) . І «житель бочки» йому жаде відповідає, але це, швидше за все, луна від голосу Микити та його фантазія. У криниці живе, на думку Микити, велетень і його діти. Хлопчик заглядає в колодязь, гупає, але вода замутилась. Микита в результаті сам себе так налякав своїми вигаданими монстрами, що в жаху побіг до матері на роботу. А після раптом заснув – так втомився від всього цього.
Тут повертається з війни батько, якого мати чекала з фронту щодня. Починається у Микити нове життя!
У фіналі оповідання Микита допомагає батькові. Хлопчикові довірили розпрямляти цвяхи. І робиться висновок про те, що ці цвяхи працею зроблені, а не як «співрозмовники» Микити – фантазією. Те, що саме «зробилося» може лякати, народжувати чудовиськ, а ось те, у що вкладено сили, розум, добре ставлення – це все позитивно. Цвях распрямленный представляється хлопчикові добрим чоловічком. Розповідь вчить праці, тому, щоб не тікати від реальності у світ порожніх фантазій.
Можете використовувати цей текст для читацького щоденника
