Основним персонажем твору є ліричний герой, тривалий час жив в іншій країні, вирішив після довгих років відсутності побачити рідні місця і провідати стареньку хвору матір.
Вийшовши з вагона поїзда, чоловік чує сумну німецьку пісню маленької дівчинки, яка навіває в його душі ностальгічні нотки і він починає наспівувати веселий мотив.
На митному посту герой проходить ретельну перевірку багажу на предмет пошуку забороненої літератури, але він розуміє, що претензії митників безпідставні, так як тільки в його голові існують крамольні думки.
Першим містом на його шляху додому стає Аахен, в якому височить стародавній собор з покоившимся в ньому прахом Карла Великого. Однак місто навіває у героя відчуття туги і нудьги. Навіть вид вымуштрованного прусського військового демонструє застій, оскільки анітрохи не змінився за довгі роки відсутності чоловіка на батьківщині.
Увечері герой прибуває на кельнський землю, де здійснює нічну прогулянку по місту, в якому в давнину загинуло чимало представників великої німецької національності. Засинає герой, відчуваючи притаманну німцям наївну мрійливість.
Наступним пунктом призначення стає Гаґені, де герой смачно і ситно ласує традиційними німецькими стравами. Потім, скориставшись послугами поштової карети, подорож триває по дорозі, що пролягає через Тевтобургському ліс, знаменитий битвою німецького князя з представниками римлян. Карета несподівано ламається і героєві доводиться заночувати в лісі в оточенні вовчої зграї, воюючою всю ніч.
Ранок чоловік прибуває в наступний німецький місто, що славиться своїми пам’ятками. Герой здійснює неспішну прогулянку по Ганноверу, захоплюючись чистотою містечка, в якому проживає старий король.
Нарешті герой добирається до рідного Гамбурга і зустрічається з коханою жінкою, яка щаслива бачити сина після довгої розлуки. Чоловік з цікавістю оглядає змінився після того, що сталося пожежі місто, де вже не існують багато будівлі, і розуміє, що життя не стоїть на місці, а рухається вперед. В усвідомленні героя з’являються думки про народження нового молодого покоління, що характеризується свободою розуму і душі, безмірним люблячим серцем палаючим у вигляді полум’я.
Можете використовувати цей текст для читацького щоденника