Молодий доктор, Дмитро Старцев, приїхав в певне місто, щоб відкрити неподалік від нього лікарську практику. Через деякий час, він зустрічає інтелігентну сім’ю Туркиных, а ще через якийсь час ті запрошують доктора в гості. Йшов до сім’ї Старців пішки, зустріч і знайомство з усією родиною йому дуже сподобалися, особливо сподобалася йому їх дочка, 18-річна Катерина, яку всі називали Котиком.
Старців з задоволенням слухав гостроти Івана Петровича, – батька сімейства, і романи, написані його дружиною, хоч вони і здавалися далекими від реальності. Він захоплювався молодістю і талантом Каті, яка грала на фортепіано. Додому він йшов щасливим, хоч і добряче втомленим. Після такого знайомства пройшов рік. Туркины написали йому листа, просячи приїхати вилікувати Віру Йосипівну від головного болю. Той поїхав, і потім дуже часто став відвідувати сім’ю Туркиных. Згодом закохався в Катю і сказав тієї про свої почуття.
Через якийсь час, Катя написала Старцеву записку, призначаючи побачення на цвинтарі. Хоч молодому доктору і не сподобалося місце побачення, той все ж таки прийшов, але нікого не дочекався. Після роздумів про життя і смерть поруч з могилами, Старців запропонувати Каті руку і серце, але та відмовляє, аргументуючи свою відмову бажанням домогтися чогось у житті. Молодий доктор злився, був ображений, але коли дізнався, що та поїхала до Москви, почав про неї забувати.
Минуло ще 4 роки. Дмитро Іонович став відомим доктором, його практика зростала. Він їздив в екіпажі і більше не ходив пішки. Розповнів, страждав задишкою, був нудним, ні з ким не зближувався. Люди його дратували, здавалися нудними і дурними. Туркины запросили його в гості. Там чекала його Катя, але він був байдужий і хотів скоріше піти. Вона всіляко натякала, що хотіла побачити, що чекала зустрічі, але була вже не так приваблива для нього.
Катя ще раз запрошувала його до себе, але Старцев так і не прийшов, думаючи, що добре, що не одружився на ній. Він вирішував питання про прибутку, все більше товстішав і злився з різних дурницях. Йшли роки, Старців купив собі кілька маєтків, всі тепер звали його Ионычем, він залишався один і часто зривався на своїх пацієнтів. А Катя старіла, теж одна, часто хворіла і їздила з мамою щороку в Крим, щоб поправити своє здоров’я.
