У суспільстві зайшла розмова про вплив середовища на особисте самовдосконалення людини. Один з гостей, Іван Васильович, зауважує, що дуже багато чого в житті залежить від випадку, і розповідає історію зі своєї молодості.
У сорокових роках 19 століття Іван Васильович був студентом в одному провінційному університеті. Він не знав нестачі в грошах, дуже любив веселитися, особливо відвідувати бали і танцювати. Іван Васильович часто закохувався, але найсильнішою його любов’ю стала вісімнадцятирічна Варенька Б.
В останній день масляної Іван Васильович вирушає на бал, куди запрошено і Варенька. Вони багато танцюють разом. Молода людина почуває себе настільки щасливим і добрим від любові, що у всьому і у всіх бачить тільки хороше.
За Варенькой приїхав її батько, старий полковник, якого вмовляють пройтися в танці. Старий танцює мазурку разом з дочкою, а Іван Васильович милується ними. Особливо розчулюють його прості, зроблені домашнім майстром чоботи полковника, який не витрачає багато грошей на себе, щоб вивозити доньку у світ.
Повернувшись додому під ранок, Іван Васильович довго не може заснути від переполняющего його щастя і вирішує пройтися. Ноги самі ведуть його до будинку, де жила сім’я Вареньки. На полі поруч з будинком Іван Васильович бачить багато солдатів і чує тривожні звуки музики. Він дізнається, що присутній при покаранні: побіжного татарина проганяють крізь стрій солдатів, які б’ють його шпіцрутенами. Татарин, чия спина вже перетворилася на криваве місиво, тільки повторює: «Братики, помилосердствуйте», але ніхто не збирається милувати його.
Жах того, що відбувається тільки посилюється, коли Іван Васильович зауважує, що командує тут батько Вареньки. Він нічим не нагадує людину, танцевавшего з дочкою на балу. Полковник вдаряє по обличчю слабосильного солдата, який, як йому здалося, погано б’є татарина. Помітивши Івана Васильовича, батько Вареньки робить вигляд, що не знає його.
Іван Васильович не може зрозуміти побачену сцену. Молодий чоловік не вважає, що сталося щось погане. Йому здається, що саме суспільство не помічає нічого поганого, значить, має бути пояснення поведінки полковника. Але пояснити собі, що сталося Івану Васильовичу так і не вдається, з-за цього він відмовляється вступати на військову службу і взагалі служити.
Любов до Варенькі зійшла на немає: кожен раз дивлячись на дівчину, Іван Васильович не міг не згадувати жорстокість її батька. Так один випадковий епізод змінив усе його життя.
