До числа правдивих історій, практично без чудес, відноситься казка «Ключ від воріт» Р. Х. Андерсена. Жив пан надвірний радник, який кроку не міг ступити без сторонньої допомоги. Настільки він був несамостійний і розсіяний. Одного разу радник побачив, як невідомий барон проробляв забавний фокус. Він брав простий ключ і змушував його «відповідати» на будь-які питання, вказуючи певні літери.
Головний герой став постійно користуватися подібним способом для прийняття важливих рішень…
Текст казки
У кожного ключа своя історія, і самих-то ключів багато: є камергерские ключі, є часові, є ключі св. Петра і багато інших. Ми могли би розповісти дещо про всіх, але тепер розповімо тільки про ключі надвірного радника.
Ключ цей робив слюсар, але самому ключу могло здатися, що його кував коваль — так той несамовито бив і пиляв. Ключ був надто великий для брючних кишень; доводилося носити його в сюртучном. Тут він частенько вилежувався в пітьмі; звичаєве ж місце його було на стіні, поряд з силуетом, що зображувало радника в дитячому віці; особа радника нагадувало на ньому здобну корж, оточену кучерявим волоссям.
Кажуть, що в характері та поведінці кожної людини є щось, що нагадує про сузір’ї, під яким він народився, наприклад про сузір’ї Бика, Діви, Скорпіона. Але радниця не посилався ні на одне з сузір’їв, пойменованих в календарі, а говорила, що її чоловік народився під сузір’ям «Тачки» — його вічно треба було підштовхувати. Батько штовхнув його на службу, мати штовхнула одружитися, а дружина дотолкала до чину надвірного радника, про що, втім, ніколи не звучала. Вона була розважлива, чесна жінка, вміла і помовчати до речі, і штовхнути вчасно.
Радник був паном щільним і досить повним у пропорцію, як висловлювався сам. Був він людиною освіченою, добродушним і до того ж відрізнявся «ключевою мудрістю». Сенс останнього виразу зрозуміємо потім. Він завжди був у дусі, любив усіх людей, охоче балакав з усіма, і вже якщо, бувало, піде з дому, та ще без дружини, яка вічно підштовхувала його, то залучити його знову додому було дивно. Йому треба було поговорити з кожним встреченным знайомим, а знайомих у нього була прірва, так час і йшло, а вдома все чекали, так чекали господаря обідати.
Радниця чатувала чоловіка біля вікна. «Ну, йде! — говорила куховарці. — Підігрій суп!.. Ах, ні, відстав — перетравиться! Радник зупинився і говорить з кимось!.. Ну, ось тепер йде! Подогревай!»
Але радник і не думав приходити.
Він був здатний дійти до самих воріт свого будинку, кивнути головою дружині і — застрягти на самому порозі, якщо вгледить десь на вулиці знайомого. Як не перекинутися слівцем-іншим! А якби йому в той же час завидеть ще знайомого, він брав за гудзик пальто першого, простягав руку, другому і вже окликал проходить повз третього.
Оце був справжній спокуса для радника!
«Радник! Радник! — кричала вона. — Ні, ця людина позитивно народжений під сузір’ям «Тачки»: сам зрушити з місця не може, все треба його підштовхувати!»
Радник дуже любив також заходити в книжкові крамниці і ритися в книгах і журналах. Він навіть платив своєму знайомому книгопродавцу невелику суму за право пробігати всі нові книги, розрізаючи їх тільки вздовж, а не впоперек, — інакше б їх вже не можна було продати за нові. Взагалі ж радник був, не в образу йому буде сказано, «ходячою газетою»: він знав про всі заручини, весілля і похорони, про всякі плітки та усних і друкованих, і навіть іноді таємничо натякав на щось таке, про що не знав ніхто, крім його самого. Подібні секретні відомості він отримував від свого ключа.
Радник і радник з самого одруження своєї жили у власному будинку, і за весь цей час у них був один і той же ключ від воріт, але спочатку ніхто і не підозрював про дивовижних властивостях ключа; вони виявилися значно пізніше.
Було це в царювання короля Фредеріка VI. Копенгаген в той час не мав ще газового освітлення, а тільки ворванное; не було тоді і Тіволі (Один з розважальних садів, найбільш улюблений і відвідуваний копенгагенца-ми. — Приміт. перекл.), не було і Казино (Один з приватних театрів Копенгагена. — Приміт. перекл.), ні диліжансів, ні кінно-залізних доріг. Порівняно з цим в частині розваг було тоді бідно. По неділях обивателям столиці надавалося на вибір: або зробити прогулянку за місто на цвинтарі, почитати там надгробні написи, потім сісти на травичку, розпакувати кошик з їстівними припасами, випити та закусити, або ж відправитися в Фредериксбергский сад, де на майданчику перед палацом грала полкова музика, а в алеях товпився народ, дивився, як королівська прізвище катається на човні по вузьких каналах. Старий король сам правил кермом, поруч з ним сиділа королева, і обидва привітно відповідали на поклони всіх підданих, не розбираючи станів і чинів. У Фредериксберг стікалися переважно люди більш заможних і розпивали тут чай. Окріп можна було дістати в селянському будиночку, що стояв у полі проти саду, але чайники і самовари доводилося мати свої.
.В один прекрасний недільний день радник з радницею і відправилися після обіду в Фредериксберский сад; служниця йшла попереду з самоваром і кошиком з продуктами харчування та горілочкою.
— Захопи з собою ключ від воріт! — сказала радниця. — Не то нам важко буде потрапити в будинок, якщо ми запізнилися. Ти знаєш, ворота закриваються, як тільки стемніє, а дріт дзвоника вчора обірвалася!.. А адже ми неодмінно запізнилися! З Фредериксберга ми підемо в театр дивитися пантоміму «Арлекін — старшина молотильщиков». Там люди спускаються на землю на хмарі! І вхід коштує всього дві марки з персони!
І ось вони вирушили у Фредериксберг, слухали там музику, милувалися королівськими човнами, изукрашенными прапорами, бачили старого короля і білих лебедів. Напившись чаю і закусивши, вони поспішали в театр, але все-таки спізнилися до початку вистави.
Ходіння по канату і танці на ходулях вже скінчилися, і почалася пантоміма. Радник з радницею запізнилися, як і завжди, і, зрозуміло, з вини радника: йому щохвилини треба було зупинятися і розмовляти зі знайомими! Він і в театрі зустрів добрих друзів, і коли вистава скінчилася, йому з дружиною довелося прийняти наполегливе запрошення одного знайомого сімейства, який жив неподалік від театру. Запрошували їх тільки на склянку пуншу, що могло затримати їх хіба хвилин на десять. Але, звичайно, ці хвилини розтягнулися за розмовами в цілу годину. Особливо зацікавив всіх один барон — шведський, німецький, радник не запам’ятав, але зате назавжди зберіг у пам’яті те, чого навчив його барон, проделывавший різні фокуси з ключем. Це було надзвичайно цікаво! Барон міг змусити ключ відповідати на всі запитання, які йому задавали, яких би секретних предметів вони не стосувалися. Особливо придатним виявився для цих фокусів радників ключ від воріт — у нього була важка борідка. Барон одягав кільце ключа на вказівний палець правої руки, а борідка висіла вільно; найменше биття пульсу могло привести її в рух, і вона повертывалась; якщо ж ні, то барон вмів непомітно змусити її повернутися, куди йому хотілося. Кожен поворот борідки означав яку-небудь букву абетки; коли називали, нарешті, справжню букву, борідка повертывалась у зворотний бік. Після того починали відгадувати наступну букву, і так виходили цілі слова, а потім і цілі речення — відповіді на запитання. Звичайно, все це був один обман, але дуже забавний. Так спочатку поставився до справи і сам радник, але потім змінив думку і зовсім захопився витівками ключа.
— Чоловік, а чоловік! — крикнула раптом радниця. — Західні ворота закриваються адже в дванадцять годин! Ми не потрапимо в місто, залишається лише чверть години!
Довелося поспішати; по дорозі їх то і справа обганяли пішоходи, теж квапились потрапити в місто вчасно. Нарешті, вони дісталися до крайньої сторожової будки, але в ту ж хвилину пробило дванадцять, і ворота закрилися! Ціла юрба людей залишилася по той бік воріт; між ними та радник з радницею і служницею, яка тягнула самовар і порожню корзину. Деякі сторопіли, інші розсердилися: кожен поставився до справи по-своєму. Що ж було робити?
На щастя, останнім часом було віддано розпорядження залишати незамкненими на всю ніч одні з міських воріт — Північні; через них-пішоходи і могли пробратися в місто.
Не близько було до Північних воріт, але погода стояла гарна, ясне небо було усіяне зірками, то і справа скочувалися падаючі зірки, в канавах і ставках кумкали жаби, і подорожні теж мало-помалу распелись. Але радник не співав і не дивився не тільки на зірки, але і собі під ноги, ну, і розтягнувся на весь зріст на краю канави! Можна було подумати, що він випив зайве, але справа була зовсім не в пунші, а в ключі, який не переставав крутитися у нього в голові.
Нарешті, добралися і до будки біля Північних воріт, перейшли міст і увійшли в місто.
— Ну, ось тепер відлягло від серця! — сказала радниця. — Ось і наші ворота!
— Так; тільки де ж ключ від них? — запитав радник. Ключа не було ні в задній кишені, ні в бічних.
— Ах, Господи, Боже мій! — сказала радниця. — Так у тебе немає ключа? Вірно, ти втратив його там з цими баронскими фокусами! Як же ми потрапимо тепер додому? Дріт дзвоника обірвана, у сторожа іншого ключа немає — просто біда!
Служниця почала хникати; один радник зберіг присутність духу.
— Треба вибити скло в підвалі у дріб’язкового торговця! — сказав він. — Нехай він відчинить нам ворота!
І він вибив одне скло, потім інше, просунув туди ручку парасольки і закричав: «Петерсен!» Зсередини почувся крик дочки дріб’язкового торговця. Сам торговець відчинив двері крамниці і закричав: «Караул!» І перш ніж крамар встиг гарненько розглянути і визнати господарів та впустити їх у двір, сторож вже дав свисток, йому відгукнувся інший з сусідньої вулиці, з вікон почали визирати люди, посипалися запитання: «Де пожежа? Де скандал?» — і тривали ще, коли радник давно вже був у себе вдома, зняв сюртук і… знайшов у ньому ключ від воріт. Ключ лежав не в кишені, а між матерією і підкладкою, — в кишені була діра, хоча їй зовсім і не належало бути там.
З того вечора ключ від воріт став предметом особливої уваги, і не тільки коли радник з радницею йшли вечорами прогулятися, але і коли сиділи вдома, — радник показував своє мистецтво, змушуючи ключ відповідати на різні питання.
Він заздалегідь придумував найбільш підходящий відповідь і потім змушував ключ давати його, але під кінець як і сам увірував у здатності ключа. А ось аптекар, молодий чоловік і близький родич радника, так нічому не вірив.
Розумна людина був цей аптекар і з критичної жилкою. Він ще на шкільній лаві заробляв гроші рецензіями книг і театральних вистав, причому ніколи не підписував своїх статей — так виходить солідніше. У ньому, як кажуть, переважав естетичний дух, але сам він ні в яких духів, особливо в духів, що мешкають в ключах, не вірив.
— Втім, ні, я вірю! — говорив він. — Вірю, добра пан радник! Вірю в ключ від воріт і у всіх духів ключів так само твердо, як і в новітню науку, що відкрила парфумів в старої і нової меблів і займається столоверченьем! Ви чули про неї? Я чув! Я сумнівався було — ви ж знаєте, я з числа скептиків, — але тепер став прозелітом нової віри, прочитавши в одній гідної довіри закордонній газеті жахливу історію. Я, втім, за що її купив, за те і продаю! Уявіть собі, радник! Двоє розумних дітей бачили, як їхні батьки викликали духів з великого обіднього столу. Дітлахи залишилися одні й захотіли, в свою чергу, спробувати пробудити життя в старому комоді. Життя-то вони в ньому пробудили, духи прокинулися, але не захотіли слухатися ребячьей команди, піднялися — комод затріщав, висунув ящики і вклав у них своїми ніжками обох хлопців, потім вибіг у відчинені двері, спустився по сходах на вулицю, прямо до каналу, так і втопився там разом з дітьми. Тіла дітей зрадили християнського поховання, а комод відправили в ратушу і присудили за вбивство дітей до спалення живцем на вогнищі. Ось що я вичитав в іноземній газеті і передаю вам, нічого не додаючи від себе! Ключ мене забирай, якщо я вигадую! Бачите, я навіть поклявся!
Але радник знайшов, що це було з боку аптекаря вже занадто грубою жартом. Не варто і говорити з ним про ключі: аптекар був дурний, як останній ключ!
Сам же радник все більш і більш витончувався в «ключовий мудрості». Ключ і бавив його, і повчав.
Одного разу ввечері радник вже збирався лягти в ліжко і стояв у спальні напівроздягнений, як раптом у двері з коридору постукали. Пізнім гостем виявився крамар, теж напівроздягнений. І він був зовсім уже зібрався спати, та раптом йому прийшла в голову думка, і він побоявся забути її за ніч!
— Справа йде про доньці моїй Лотте-Олені. Вона дівчина гарна, конфірмована, і мені хотілося б тепер прилаштувати її краще!
— Так адже я ще не вдівець! — усміхнувся радник. — І сина у мене немає, за якого б я міг засватати її!
— Ну, ви зрозумієте, в чому справа, пан радник! — сказав крамар. — Вона грає на фортепіано, вміє співати — мабуть чутно по всьому будинку! Але ви ще не знаєте всього, на що ця дівчинка здатна. Вона вміє наслідувати розмови і ході всякого! Вона просто створена для театру, а це хороша дорога для красивих молодих дівчат з порядних родин! Їм вдається іноді підхопити в чоловіки графів! Ну, та про це поки ні я, ні Лотта-Лена не думаємо! Так ось, вона вміє співати, грати на фортепіано, і на днях я пішов з нею в школу співу. Вона заспівала, але виявилося, що у неї немає ні отого пивного баса, ні канаркового вереску, які нині потрібні від співачок. Ну, їй і відраджували йти у співачки. «Що ж, — подумав я, — коли не у співачки, так у актриси! Для цього потрібно тільки вміти говорити». І сьогодні я завів про це мову з «інструктором», як він там у них називається. «А вона начитана? — запитує він. «Ні! — кажу, — зовсім ні!» — «Ну, а це необхідно для актриси!» — «Що ж, начитаність-то вона ще може придбати!» — подумав я і пішов собі додому. — Нехай Лотта-Лена запишеться в бібліотеку і перечитає все, що там є!» Але от сиджу це я зараз, роздягаюся, і раптом мені спало на думку: навіщо платити за читання, коли можна мати його даром! У радника прірву книг, нехай він дасть їх Лотте-Олені почитати — ось витрачатися не доведеться!
— Лотта-Лена славна дівчина! — сказав радник. — Гарна дівчина. Книги я їй дам! Але є у неї, що називається, вогник, талант? Так, і крім того, не везе їй взагалі? Адже щастя теж річ дуже важлива!
— Вона два рази вигравала в лотерею! — відповів крамар. — Один раз виграла шафа для сукні, а інший — півдюжини простирадло. Хіба це не щастя?
— А от я зараз запитаю щодо цього ключ! — сказав радник. І він надів кільце ключа на вказівний палець правої руки собі
і крамаря і змусив ключ крутитися і вказувати літеру за літерою.
І ключ відповів: «Перемога і щастя!» Таким чином, майбутнє Лотти-Олени було визначено.
Радник зараз же вручив крамаря дві книги: трагедію «Дювеке» та «Поводження з людьми» Книгге. Нехай Лотта-Олена читає!
З цього вечора між Лоттой-Оленою і сімейством радника зав’язалося більш близьке знайомство. Вона стала бувати у них, і радник знайшов її дуже розумною дівчиною — вона вірила і в нього, і в ключ. І радниці вона теж сподобалася. Невимушеність і відвертість, з якими дівчина на кожному кроці зізнавалася в своєму невігластві, здавалися радниці чимось дитячим, невинним. Словом, обоє, кожен по-своєму, живили симпатію до Лотте-Лені, а вона до них.
— Як у них чудово пахне! — говорила вона.
У самому справі, в коридорі біля них пахло яблуками — радник заготовила на зиму цілу бочку, а по всіх кімнатах поширювалося пахощі троянд і лаванд.
— У них все на благородну ногу! — говорила Лотта-Лена, милуючись прекрасними кімнатними квітами радника. У тій навіть зимою цвіли в кімнатах гілки бузку і вишень. Вона ставила зрізані оголені гілочки у воду, і вони в теплі скоро одягалися листям, а потім покривалися і квітами.
— От, можна було подумати, що життя зовсім покинула ці голі гілки, а подивіться-но, як вони воскресли! — говорила радниця.
— Мені ніколи нічого такого і в голову не приходило! — відгукувалася Лотта-Лена. — Яка, проте, ця природа мила!
Радник показував їй свою «головну книгу», куди були занесені різні чудові відповіді і викриття ключа, наприклад щодо зникнення з шафи половинки яблучного тістечка, як раз в той вечір, коли у куховарки був в гостях її друг.
Радник запитав ключ: «Хто з’їв тістечко — кішка чи друг?» І ключ відповів: «Один!» Радник, втім, знав це наперед, так і служниця поспішила зізнатися: ще б, цей проклятий ключ знав рішуче все!
— Ну, не чудово чи це? — питав радник. — Ось це так ключ! А на питання про долю Лотти-Лєни він відповів: «Перемога і щастя!» Ну, ось і подивимося! Я-то вже ручаюся за нього!
— Як це мило! — говорила Лотта-Лена.
Сама радниця не була так довірлива, але не виказувала своїх сумнівів при чоловікові, а тільки після якось зізналася Лотте-Олені, що чоловік її хлопцем сам без розуму від театру. Штовхни його тоді хто-небудь на сцену, він би, напевно, став актором, але батьки, навпаки, відштовхнули його від цього. Але він все-таки хотів як-небудь пробратися на сцену і навіть написав заради цього комедію.
— Я довіряю вам велику таємницю, любонько! — говорила радниця. — Комедія була не дурна, її взяли на королівську сцену і — освистали! З тих пір про нього не було і слуху, чому я дуже рада. Я адже його дружина і добре його знаю! Тепер і ви хочете піти по тій же дорозі — бажаю вам усього доброго, але сумніваюся в успіху! Не вірю я в ключ!
А Лотта-Лена вірила і цілком сходилася в цьому випадку з радником. Взагалі серця їх чудово розуміли один одного, але в межах чесних і благородних відносин.
Дівчина справді вирізнялася багатьма достоїнствами, яких не могла не цінувати і сама радниця. Лотта-Лена вміла робити крохмаль з картоплі, перешивати старі шовкові панчохи на рукавички і обтягувати заново свої шовкові бальні черевички, дарма що в неї вистачало коштів одягатися у все нове. У неї, адже, були, як висловлювався дріб’язкової торговець, «і монетки в шкатулці і облігації в грошовому ящику». Словом, вона б якраз годилася в дружини аптекарю, думалося радниці, але вона сама не розмовляла про це, ні до ключа не вдавалася. Аптекар мав незабаром обзавестися власною аптечкою в одному з найближчих великих провінційних міст.
Лотта-Лена все ще читала «Дювеке» та «Поводження з людьми». Вона тримала у себе ці книги два роки, але зате і вивчила напам’ять одну — «Дювеке», вивчила всі ролі, а сама-то збиралася виступити лише в одній, саме в ролі Дювеке, але виступити не в столиці, де завжди стільки недоброзичливців і де її знати не хотіли. Лотта-Олена вирішила почати свою артистичну кар’єру» — як висловлювався радник — в провінції.
І ось сталося так, що їй довелося дебютувати в тому самому місті, де влаштувався молодий аптекар в якості якщо не єдиної, то наймолодшого аптекаря.
Нарешті, настав той великий, довгоочікуваний вечір, в який Лотта-Олена повинна була, з передрікання ключа, завоювати собі перемогу і щастя. Радник не міг бути присутнім на виставі, — він лежав у ліжку, і радниця пригощала його гарячими припарками і липовим чаєм — припарками на шлунок, а чаєм в шлунок.
Отже, подружжя не були на першому дебюті Лотти-Лени, але аптекар був і написав про нього своїй родичці радниці.
«Найкраще було комір на Дювеке», писав він. «Будь у мене в кишені радників ключ, я б витягнув його і свиснув: цього заслуговувала і Лотта-Лена, і сам ключ, безсоромно напророчивший їй «перемогу і щастя!»
Радник прочитав лист і оголосив, що все це одне недоброзичливість, «ключененависть», яка відгукнулася і на ні в чому неповинной дівчині.
І як тільки він поправився, зараз же написав аптекарю невелике, але отруйна лист. Той у свою чергу відповів, але так, ніби прийняв лист радника за саму нешкідливу і веселий жарт: дякував радника за сьогодення, так само як і за всяке майбутнє роз’яснення виняткового значення і важливості ключа, і зізнавався, що і сам у вільний від занять час пише великий роман про ключі. Всі дійові особи в ньому — ключі; головним же був ключ від воріт. Зразком для нього послужив радників ключ, як обдарований даром прозорливості і пророцтва. Всі інші ключі крутилися біля цього ключа: і старий камергерський ключ, який знавав кращі часи і розповідав про придворного блиску і святах, і часовий ключик, такий витончений і важливий, що стоїть у годинникових справ майстра чотири скіллінга, і ключ від церковних дверей, який, залишившись один раз на ніч у замковій щілині, бачив духів, і ключ від комори, і ключ від дров’яного сараю, і від винного льоху
— Скільки злоби! — сказав радник. — Жахливої злоби! Зате він більше не бачився з аптекарем — до похорону радника.
Вона померла перша.
В будинку були печаль і горе. Навіть зрізані гілочки вишневих дерев, які пустили було свіжі пагони і вкриті квітами, і ті до того засмутилися, що зів’яли: про них забули — господиня не могла доглядати за ними.
Радник і аптекар йшли за домовиною поруч, як близькі родичі; тут було не час і не місце зводити рахунки.
Лотта-Лена обв’язала капелюх радника чорним кріпимо. Вона вже давно повернулася додому, не завоювавши собі ні перемоги, ні щастя. Але вона ще могла завоювати їх — все її майбутнє було ще попереду, а недарма ж ключ передбачив їй «перемогу і щастя», так і радник підтвердив.
Вона стала відвідувати його. Вони розмовляли про померлу і плакали разом — серце у Лотти було м’яке. Говорили також і про театр, але тоді Лотта-Лена ставала твердою.
— Життя актриси чарівна! — говорила вона. — Але скільки там дурниць і заздрості! Ні, я краще піду своєю дорогою! Спочатку я сама, а потім вже мистецтво!
Вона переконалася, що Книгге прав у своїх судженнях про акторів, а ключ просто набрехав їй, але не обговорювалась про це раднику — вона любила його.
Ключ був істинним його розрадою в дні скорботи. Радник задавав йому питання, а він відповідав. І ось через рік, сидячи ввечері поряд з Лоттой-Оленою, радник запитав ключ: «Одружуся я і на кого?»
На цей раз ніхто не підштовхував його, він сам підштовхував ключ, і цей відповів: «На Лотте-Олені!»
І Лотта-Лєна стала радницею.
«Перемога і щастя!» Недарма ж це їй було передбачено, і передбачено — ключем.